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Prologo
Bruna

O fim estava proximo, talvez escrito por alguém pessimista disposto a mostrar a
verdade ao mundo. A instabilidade politica, que reinava durante meses, destruia a
Oposicao e fortalecia os Aliados, além de mover multidoes que compartilhavam nas redes
sociais pensamentos questionaveis.

Ainda que ninguém pudesse confirmar a origem do problema, a solugdo apareceu em
diversas etapas. Cada Area escolhera a sua, desde camuflar a iminente guerra com
avangos tecnologicos até fornecer toneladas de suprimentos para ter acesso a locais
geograficos favoraveis.

Bruna Carvalho vivia os piores dias de sua vida. Mesmo com memorias tristes da
infancia no interior da Area 71 — as brigas em casa e os constantes assaltos no bairro —
, Jamais cogitara conviver com a assombrac¢ao do medo e da morte. Ao pensar no proprio
fim, o corpo dela paralisava. Existiam questdes com as quais nunca se habituaria. Sentia
que, se estivesse em um filme de terror, seria a primeira personagem a motrer, parecia
destinada a isso.

ApOs a perda da mae, ela se manteve em casa a maior parte do tempo para sobreviver,
sustentada com as economias de seu ultimo salario. Mas a quantidade infima de orbis ja
chegava ao fim, era o suficiente para mais uma semana. O restaurante em que trabalhara
estava sob vigilancia governamental, assim como os demais estabelecimentos na capital.
Havia olhos em todos os lugares, nunca foi tdo importante saber o que o outro pensava.
Era esse medo que dividia a vida dos Opositores e dos Simpatizantes.

Quem iria as ruas? Quem arriscaria a seguranca por uma caminhada matinal ou para
comprar suprimentos? A comida era vendida e distribuida pelo governo, os
estabelecimentos do ramo alimenticio eram fiscalizados para cumprir a esse proposito.

Assim era com o restaurante da dona Regina, onde se produziam as comidas para serem



entregues sem que ninguém precisasse sair de casa. A populacgdo tinha que sentir a pressao
na pele, entender quem estava no poder.

Bruna ndo encontrava outros motivos plausiveis para a repressao que viviam; mas,
se houvesse, ela preferia permanecer na ignorancia, afinal estava em uma ditadura.

Nao existia mais nada para se admirar na capital. Os prédios modernos com fachadas
elegantes ganharam o simbolo do sabia-laranjeira. A bela ave, que antes remetia a extinta
fauna da Area, agora significava opressdo — o simbolo do medo de milhdes de pessoas.
Um simples broche na roupa mostrava autoridade, o cidadao inteligente deveria temer.

Apesar de toda a situacio politica da Area em que vivia, Bruna nunca se interessou
pelo tema, evitava inclusive ver os jornais. O trabalho e o curso de arquitetura lhe
tomavam todo o dia. As desculpas dela cresceram, assim como o poder do presidente —
por mais irdnico que fosse juntar as palavras “poder” e “presidente” na mesma frase.

Sem que o povo percebesse, um grupo de politicos ambiciosos no governo do
presidente da Area 71 se mobilizou para ajuda-lo a tomar posse da regido. Sozinho, o
aliado fiel de Edgar ndo teria conseguido dar esse golpe. A populacdo, por sua vez,
submissa as ideologias de Edgar por anos, se sujeitava a ser coadjuvante da propria
historia. Apesar de a ditadura ter quebrado o monopélio da Area 90, o local se tornou
uma extensao dela, porém com um viés mais extremista.

Tudo aconteceu de uma hora para outra aos olhos de Bruna. Em um momento, havia
a Oposig¢ao clara, em outro, qualquer um que desobedecesse as novas leis sumia do mapa.
O presidente nao queria que houvesse dividas quanto a sua real intengdo: a populagao
precisava saber a quem devia temer, uma escolha vista por ele como melhor do que ser
amado.

A maioria dos vizinhos de Bruna ndo se importou com a nova rotina. Ela nunca
presenciara uma repreensao na sua rua, em especial porque seu bairro Simpatizante
compartilhava os ideais do governo. Alguns dos moradores faziam parte dos apoiadores
do presidente e usavam suas armas para intimidar os supostos Opositores. Os que se
declaravam inimigos da nagdo ndo tinham coragem de permanecer na Area, mas Bruna
os entendia: pouquissimos estavam dispostos a morrer pela revolugao.

A primeira pessoa desaparecida no circulo social dela foi sua prdopria mae.
Diferentemente da filha, a mulher se envolvia em movimentos democraticos contra o

governo. No dia do acidente na prefeitura, varios manifestantes nunca mais voltaram para



casa. Bruna aguardara pela mae até as trés da madrugada, esperancosa de que houvesse
alguma reunido do grupo. Aquele fora o primeiro degrau da negacao.

As seis da manh4, Levi batera na porta da casa com a noticia de que a mie de Bruna
estava entre os manifestantes desaparecidos. O lider do movimento usava uma roupa
amarrotada, mas sem vestigios de sangue. E por que haveria? Bruna ndo conseguia pensar
na possibilidade de alguém sumir sem lutar. Eles ndo eram a resisténcia? Onde estivera a
policia durante a confusao?

Antes que ele pudesse responder, Bruna o silenciara com um olhar perdido.

— Levi, ndo vi nenhuma morte por parte dos manifestantes — ela dissera. —
Procurei em varios canais do projetor, e s6 havia informagdo sobre quem se feriu no
desabamento. ..

— Eles s6 vao dizer o que deve ser dito. O que precisamos saber. — Levi dera um
suspiro cansado. Estava entediado de repetir aquele mesmo ponto em seus discursos. —
Como Ma...

— Nao pronuncie o nome dela. Vocé a colocou nisso, a tirou do trabalho para encher
a cabeca dela de coisas que nos trouxeram problemas. Onde ela esta? Para onde levaram
a minha mae?

— Estamos atrds de todos os manifestantes desaparecidos. Assim que souber de
alguma noticia, vou mandar alguém para te avisar, enquanto isso recomendo que fique
em casa. A situagao vai piorar. — Ele abaixara a cabeca e colocara as maos no moletom
largo. — Esqueca a policia, se eles souberem que ¢ filha de uma de nés, também dardo
um jeito em vocé. A capital tem muitos deles, estdo camuflados e sdo espertos.

— Nao peco muito, na verdade ¢ o minimo que mereco. Quero respostas e, se tiver
que procurar pela policia, vou procurar.

A conversa terminara gragas ao som de tiros em série, mobilizando tanto ela quanto
Levi. O barulho dos disparos nao havia atingido as entranhas da regido, mas era profundo.
Levi parecia mais convencido daquilo que estava por vir: 0 medo e a repressdo. O olhar
dele dizia mais do que as esperancas que os rebeldes tinham depositado na mae de Bruna.

Ela se agachara por reflexo e cobrira as orelhas com as maos trémulas, como se
repelir o som a ajudasse a sair do conflito, mas os tiros eram reais.

— E sério, Bruna. A policia estd limpando as ruas, e a lavagem cerebral vai cair

matando... — Levi se mantivera estatico, fitando a janela. — No nivel de nos colocar em



uma sala e nos obrigar a mudar de ideia. Com certeza o governo mandou matar algumas
pessoas de forma silenciosa.

Bruna pigarreara.

— Fica calma, nao havia ninguém me seguindo quando cheguei ao térreo.

— Isso ndo pode ser real. — Ela se levantara ao vé-lo passivo, massageando os bragos
para disfarcar a afli¢do.

— Tem Simpatizantes em todos os lugares. A cada dia, pessoas comuns comecam a
apoiar o presidente por acreditar nas mentiras dele. O risco que sua mae enfrenta sozinha
ndo vai compensar a decepcao. Eles ndo vao libera-la porque a filha apareceu.

Bruna ndo perguntara mais nada e o mandara embora ap0s o tiroteio. A imaginacao
a atormentava com as teorias de onde estaria sua mae. Era uma tortura pensar que ela
podia estar presa em uma cela a espera da morte, com objetos cortantes lhe sendo enfiados
no corpo em troca de delagdes.

Um dia depois, mandaram uma pessoa lhe contar sobre o que ndo passara em nenhum
projetor: os corpos dos manifestantes foram achados na margem do rio Tieté. Havia fotos
para que os parentes reconhecessem seus familiares, mas Bruna se recusara a vé-las. Nao
queria acreditar que sua mae estava morta, o brilho dela precisava existir.

As palavras de Levi se fixaram na cabeca dela pelas semanas seguintes e se provaram
fatos. Alguns vizinhos foram levados em caminhdes, presos como se tivessem cometido
o crime mais perverso do mundo — seja 14 qual fosse. Ninguém gritava na captura, ja que
a pistola apontada para as cabecas os impedia de falar sem permissao.

Bruna ndo era a inica que observava o movimento da rua pela janela, ela se encaixava
no grupo de milhdes que nao tinha condi¢gdes de migrar. Os vizinhos que puderam partir,
por se recusarem a permanecer sob o medo, venderam o que tinham para sair da Area. O
presidente até estimulara que o fizessem, era aceitar as mudancgas ou partir. Quem vivia
na fronteira ndo pensou duas vezes, mas grande parte da populagdo morava perto do
oceano, o que impossibilitava o translado por lugares secos e radioativos nas divisas com
as outras Areas.

Para os moradores da Area 71, a rotina era limitada entre trabalho e casa. Depois de
algumas semanas, Bruna passou a sair ainda menos conforme o niimero de desaparecidos

alavancava. A midia continuava a mercé do governo, mas Bruna percebia o estrago pelas



pessoas que a cumprimentavam na rua: em um dia estavam l4, e no outro ndo mais. Nunca
mais.

Até que decidiu ficar em completo isolamento. O processo funcionou de forma
gradativa, em uma semana ela deixara de ir trabalhar. Sem que percebesse, passou a
sequer pisar no corredor do prédio. Vivia como uma morta-viva no apartamento de trinta
metros quadrados, fitando a parede e observando a janela. As vezes, ligava o projetor para
se entreter. Os novos programas seguiam a linha do governo, enquanto os antigos foram
reavaliados e, na maioria dos casos, censurados.

Temia que a conta de energia fosse alta e que ndo pudesse pagé-la. Os minutos com
os aparelhos ligados tinham que ser bem aproveitados. O aluguel do local estava atrasado,
mas era provavel que o proprietario estivesse entre os desaparecidos, ja que nao lhe
mandara uma notificagdo ou uma ordem de despejo.

Num dia — como qualquer outro — alguém a olhou do outro lado da rua. Como a
pessoa ficava na penumbra do prédio da frente, Bruna niao conseguia identifica-la. Nao
sabia se era do movimento de Levi ou do governo. Naquele instante, ndo sabia em quem

confiar ou o que deveria fazer.



